【舟渡】Placebo（安慰剂）
By Velonica
1.
可以欺骗我直到永远吗？
2.
“嘟——嘟——嘟——”
电话拨号的声音像是某种生硬的鼓点，以不合时宜的平静敲击着他的痛觉神经。费渡起身站到办公室的落地窗前，今天一整天都没有阳光，整座燕城好像飘洒着扯碎的深灰的棉絮，是那种让人呼吸一口都觉得胸闷的天气。
他低头凝视着自己的手指。
“嘟——嘟——嘟——”
不仔细看，几乎没法察觉。从非常纤细的伤口里，隐隐翻起了白色的表皮组织，暗色的静脉血飞速地渗透出来，就像是它们早就厌烦了皮肤的封锁一样。
刺痛感像花朵一样在他的指尖盛开了，牵动着加速的脉搏、瞬间脱水一般的干渴、嘈杂起来的脑内画面。
是血。是非常熟悉的，被某种东西吞没的感觉。
“嘟——嘟————喂？”
费渡忽然身子一震。
“喂？费渡？”
好像被这个忽然响起的男声从梦魇里惊醒了一样，费渡魂不守舍地回头去找桌上的手机，手指尖伤口的血没得上擦，慌慌乱乱地落了几滴在他桌上的文件上。
“怎么了？说话啊。”
“喂——喂，师兄……”
心跳加速，喉咙发紧，明显的生理紧张仍然紧攥着他的神经，不过这一刻忽然变成了截然不同的意味。
“……我……”
好像瞬间失去了语言能力一样。费渡抓着电话，突然顿住了几秒，好在那头的人这回也没有着急催他，沉静地等待他的回答。
他扫了一眼办公桌，把手机夹在脸侧，扯了几张面巾纸去擦手指上的血。那是他几分钟前不小心被A4纸的边缘裁破的伤口，不大，不过很深，深得足够勾起他多年的晕血症。
可是那些短暂的、强烈的不适，在听到骆闻舟的声音的那一刻，像魔术师的一个响指那样消失了。
费渡重新整理了一下语言，平静地说:
“师兄，可以来接我下班吗？”
“哦，当……”
“我想见你。” 他飞快地补充道。
3.
费渡电话打来的时候，市局的办公室正忙得鸡飞狗跳。一班小学生春游的校车遇到劫车，万幸劫匪抓住了，孩子和老师也都没什么事。不过到了事后，三十多个屁点大的孩子都被送到市局来等家长接，那场面可不是说笑的。
骆闻舟平时在公共场合最怵这个年纪的小孩，要是在电影院遇上了他能直接转身出门换部片子。这么一群像拔了插销似的哭个不停的小鬼头包围着他，嚎得他耳膜都生疼，差点都快幻听了，要不也不会差点错过费渡的电话。
（我想见你——）
一定是幻听了吧？这光天化日没头没尾的，突然给他来这么一句告白，就是老夫老妻也扛不住啊……
“叔叔，你在接老婆的电话吗？”
还没琢磨过来费渡是怎么个意思，一个就比骆闻舟膝盖高一点的小男孩忽然扒到他身边来，跟他说话的时候还挂着鼻涕泡。
“……谁教你的啊这都是？”
一下子有点搞不清谁才是警察了，他就出来偷接个电话的功夫还能被这小子抓了现行。骆闻舟有点哭笑不得，从兜里掏出纸巾来给这小孩擦脸。
“老师呀。老师说，妈妈是爸爸的老婆，阿姨是叔叔的老婆。叔叔是不是在和阿姨打电话？”
“不是，叔叔在和哥哥打电话。”骆闻舟恬着脸一本正经地回答，“你坐在旁边再等一等好不好？妈妈就快来接你了。”
“妈妈——” 这小孩儿像被捅了哪个开关似的，前一秒还在笑，忽然就晴转多云了。
“哎哎哎，你别——”骆闻舟顿时有点想抽自己一个嘴巴子，“你会不会数数？老师有没有教过你数数？”
“教过。”小孩儿眼眶里兜着两汪眼泪，点了点头，样子可怜得要命。
“来，我跟你说啊，你就从1开始数，”骆闻舟飞快地瞥了一眼钟，估计了一下时间，“数到1000，妈妈就会来接你了……”
“真的吗？”
“真的呀。警察叔叔不会骗你的。来，快点数吧，1、2、3……”
小孩儿一看就是在学校里认真听过课了的乖学生，应着声就开始数数了，这一招对付他还真有用。
乖孩子，你还有个不省事的哥等着你叔叔去接呢。眼看着这小孩情绪稳定了，骆闻舟鬼鬼祟祟地抬头看了看办公室里的“战况”，寻思着要不跟陶然发个微信就开溜——
他有个荒谬的想象。要是数完1000次以后，还没赶得上去接费渡，费渡会哭吗？像小孩儿一样啜泣着要他抱抱吗？
他抿了抿嘴，笑了。直起腰回过头——
“你们人民警察就是这么糊弄小孩的？”
不妙。骆闻舟这个幻听症可能是晚期了，他怎么会在市局听到费渡的声音？
“你——”
他定睛一看，他心里想着挂着的那个孙子，非但没有一点要哭的意思，还满脸欠揍的调笑。
“你怎么来了——？”
“我来报警呗。” 啜泣虽然没啜泣，费渡倒确实是张开了手臂，笑盈盈地要他抱。
“——哦？哪一个‘抱’啊？”骆闻舟被他逗笑了。这时心念电转，想起这人不久前还在说“我想见你”，心里酥酥麻麻的。这不是撒娇还能是什么？
“唔……”
两人肢体接触的那个瞬间，费渡像是浑身上下忽然松了劲，一直悬而不决的那点思念着了地，让他长长地、由衷地叹了一口气。
“我来报警，有人民警察占我便宜……”
他的声音小得几乎像是蚊蚋，嗡嗡地，顺着骆闻舟的侧耳，就要一直飞进他的心里去了。
4.
心动搅拌着肾上腺素，黏连了脑海里浆糊似的疲倦，骆闻舟整个人像印象派画家的调色板一样，又兴奋又混乱。直到开车回家的路上第三次堵车，听着车内空调平静的呼吸，他终于慢慢回过神来。
小崽子今天不对劲啊。
骆闻舟脑海里像浮标似的冒出这么句话。他侧头去看副驾上的费渡，合着眼像是已经睡着了，敛着又黑又长的睫毛如同蝴蝶在花朵上休息一样。实在是粉雕玉镯的那么一张脸，天生就是做祸水的人才。
他不安地回忆起费渡那通电话里反常的停顿。那段空白里他在思考什么？发生了什么，他在经历什么？他在梦里梦见了什么？他想说而没说出口的又是什么？
哪怕倾注了骆闻舟所有的专注和细心，全部的精力与时间，似乎仍然远远不足以呵护好这一颗藏得深深的心脏。那种不安的灼热，不是恋爱还能是什么呢？
“手臂借我一下……”
骆闻舟一顿。在他盯着费渡出神的空档，费渡忽然开了口，没有睁眼，可是无比熟练地轻轻拉过了骆闻舟的手臂，安心地环抱住。
“啊……”骆闻舟忽然不知道要说什么。
“一下下就好。”费渡轻声地补充道。
“——永远这样也可以的。”
心胸当中，沸腾作响的灼热，像岩浆那样熔化了他的冷静。骆闻舟清楚地感觉到，被费渡拥抱着的那只手臂，意识过剩地炸开了电流一样的酥痒，害他脸颊都有点发热了起来。
他有点结巴地说: “永远…依赖我也是可以的……”
仍然合着眼，费渡轻轻地笑了起来。
他像是一只树袋熊抱住了心爱的桉树那样，用自己都不太习惯的、渴望而眷恋的姿态，低声地回答说:
“嗯。”
5.
这一切本来都不是费渡擅长的。
亲密关系，像共生的植物一样，藤蔓纠缠，营养互汲，在疼痛的时候呼喊援救。
他曾经以为，这是他永远没法学会的。
他在燕大的心理学课上曾经学习过了。Placebo Effect的原理是说，人原本就有能力自我痊愈，可自愈的启动却需要外界的激发: 一个安全了的信号，一个值得相信的人，一个承诺。
“放心吧，我不会骗你的哦。可以放心了。”
Placebo就是这样的东西。在患者不知情的情况下，给予他们事实上没有任何功效的药物，只要口头声称“这是可以治疗你的药物”，患者就会信以为真，并且服药后，真的能够痊愈。
很可笑是吗？可人就是这样的动物。虚伪的安慰与空泛的允诺，哺乳动物从诞生开始就渴望皮肤的接触。
就算知道，仍然无法理解。如果人非得需要一个编造的安全信号才能开始自愈，他宁愿一直疼痛就好。
一直疼痛就可以了，根本没有可以安心的那天。他是蛇，不是懦弱的哺乳动物。
——可那都是，他遇见骆闻舟以前的想法了。
6.
“那个小男孩，他……”
“他妈妈去接他了，陶然刚给我发了微信。”
堵塞的车流没有一点挪动的意图，巧的是骆闻舟对这样的安排也心满意足得不得了。和费渡在一起之前，他从来都没有意识到自己居然是这么简单就会满足的人。什么炽烈的表白，甜言又蜜语，都比不上费渡一个想要他的眼神。
“我真不是糊弄小孩儿啊。”好像是忽然想起了什么，骆闻舟赶紧严肃地声明，“我和他妈妈联系过的，算过时间的，数1000下肯定够了……”
“嗯。您接着说。”费渡的喉咙里闷着低低的笑声。
“……”有点百口莫辩的意思，骆闻舟也小声说，“我有没有糊弄小孩，某个小孩不是应该最清楚吗……”
费渡原本松松地绕在他胳膊上的手，忽然像触电一样地抓紧了。
(警察叔叔是不会骗人的。)
(我答应你，我一定会给你找到你要的真相。)
7.
虚伪的承诺，空泛的安慰。Placebo真的仅仅是谎言而已吗？
比起信赖帮助，更加信赖疼痛。哪怕选择电击自虐，也不愿意等待虚无缥缈的希望。
冷血动物很坚强。或许如此吧。
可是连一个拥抱都不敢期待的他，难道不也非常懦弱吗？
8.
“如果说，我能早一点相信你……”
或许那些，地下室里漆黑又冰冷的长夜，撕咬神经的痛苦，吞噬他的恐慌，让他双手颤抖的仇恨......
或许，费渡原本可以有不同的活法。
不断扎入骆闻舟手臂的指甲，越来越深的掐痕，割裂皮肤的刺痛，酸胀的充血。该死的是，连这些都会令骆闻舟感到甜蜜。
“现在也不迟，宝贝。”
他把另一只手也覆盖到费渡抓紧他的双手上，像安抚做噩梦的小孩那样轻轻拍打。
他从未如此庆幸，自己曾经对一个案子这样坚持到底。
“师兄，说你爱我。”
“……嗯？”
“说你——”
“我爱你。”骆闻舟终于反应了过来。不知道为什么，明明说这三个字的是他，他却平白萌生了一种被人撩拨了的感觉。
“说你永远都不会离开我。”
“嗯。”他笃定地说: “永远都不会离开你的。”
那十根，像抱紧了水中浮木一样，死死掐着他胳膊的手指，缓慢地、无声地放松了力气，重新变成了安心的、放松的拥抱。
“我会相信的哦。”
从始至终，费渡始终合着眼，脸贴着骆闻舟的手臂，像侧躺的婴孩一样，挡住了自己的表情。
这一刻，骆闻舟忽然心中动念: 那好像是因为，可能是因为，很像是因为……因为费渡觉得害羞的缘故。
“我全部……每一句，都会相信你的。”
他颤抖地、小声地说。
9.
连爱情都敢于相信，对永恒也不再嗤之以鼻。
人可以被另一个人拯救，不是天方夜谭也不是什么缥缈的奇迹。
如果说Placebo到头来，只是一场安慰的谎言。
直到我痊愈的那一天为止:
可不可以请你，永远都要欺骗我？
Velonica 16:55
******************************
Placebo Effect是最近在religion and society课上学的。很有趣的一个心理现象，也让我有非常多的联想，希望在文章里有解释清楚吧。关于placebo我本来有另一个版本的解读，想的标题叫《骨灰与春药》(x) 看看下次会不会写得出来hhh
今天去办申根签，出了很多意外，后面还排着要办F1的美签。最近都在为了这些文书类的事情焦头烂额。
首先希望法签可以顺利通过吧。祈祷。
(吞一片placebo让自己安心)
